Neeme Lopp
Ehivest, Platon ja ,Lost Highway”

From: Toimetaja

! You may not know this sender

Sent: Friday, January 11, 2008 9:31:59 PM
To: Undisclosed-Recipients

Head Juri Ehlvesti konverentsil esinejad!

Teatavasti palusin ma slgisel, et te saadaksite mulle oma konverentsil
esitatud ettekannete pohjal tehtud artiklid 15. novembriks. Paraku palus
ainult Neeme pikendust ja teistest polnud mingeid uudiseid.

Nuld ma palun tésiselt, et te nitid kdige hiljem 11. veebruariks (kuu aja
parast) saadaksite mulle tekstid ara. Nagu 6eldud, mahu Glempiir on 40 000
tahemarki, st 1 poogen. Tekstid vdivad olla ka lihemad. Viitamisstisteemis
paluks jargida Akadeemia slsteemi, st tekstisisest viitamist.

Tervitades
P.

Markus toimetajale

Ma tahan vabandada. Ma plaanisin kirjutada korraliku artikli, aga koik Iaks teisiti.
Mulle tundus, et ma petan kuidagi Ehlvesti, inimest, keda ma pole kunagi tundnud.
Ja siis tulid inglid ja muu. Ma motlen seda muidugi kujundlikult, umbes nagu ,tuli
suur vihm ja pesi kdik puhtaks”. Suur vihm? Mida ma jampsin. Uhesdnaga, ma taht-
sin vabandada, et ma sooritasin sinu teadmata eksperimenti, milles ka sinul tuli
teadmatult osaleda. Eksperimenti sellest, kui kaugele saab minna. Ja mis seal ees
ootab. Noh, oli mis oli. Lisaks ma tahtsin hoiatada, et neid Akadeemia stiilis viiteid
ma ei hakanud ikkagi sisse viima. Minu jaoks see kuidagi I6hub teksti, ja pole tege-
likult oluline, milliselt lehekiiljelt need niitid tapsemalt pdrinevad. Nii et numbrid
ma jataksin vdlja, kaldkirjast piisab. Ma jagasin oma materjalid kuude alapunkti ja
uritasin need reastada Tiibeti kuukalendri kohaselt. Lihtsalt, et ka omalt poolt toe-
tust avaldada vai nii. Siin nad on.
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Kirjandus ja hing

Peab ajatsooni dra muutma. (GMT +01:00) Amsterdam, Berlin, Bern, Rome,
Stockholm, Vienna. See ei sobi. Mis aeg siis niitid on? (GMT +02:00) Helsinki, Kyiv,
Riga, Sofia, Tallinn, Vilnius? Korras. Arvuti: Fujitsu-Siemens Si-1848. Microsoft Office
Word 2007. Piraat. Kas mulle tullakse niitid ukse taha? Tulgu. Niikuinii ei tea, kus ma
elan. Voi siiski? Laual Ehlvesti ,Palverdnnak”, mdrkustega. Peaks uue hankima, seda
ei kolba teistele lugeda anda. Piinlik ka, minu kirjardbalad igal pool laiali. V6i minu
hinge? Vai siiski minu hinge? Olgu, teen raamatu keskelt lahti, [k 84:

Ja ma pean niimoodi vastu pidama elu [opuni? |a elu [opuni isegi niiiid, kus
mu kohver on pakitud, kus mul tuleb minna. Elada tsolibaadis elu [opuni
veidrast pstiiihilisest vimkast. Olla truu surmani naisele, kes kleepis kokku
mu rebitud kirjad. VOi hoopis hinge. Kas pole siiski voimatu, et inimesel
tdepoolest on hing! ON! Arge hakake kohe jdlle koertest réckima. ja
ainuraksetest. Ja kolloidlahustest. Ja see hing voib inimkehast lahkuda veel
palju aega enne keha surma.

»Kas pole siiski vdimatu, et inimesel tdepoolest on hing!” Juba selle lause vorm on
kummaline. Ma ei saa aru, kas tegemist on vdite voi klisimusega, see lause tekitab
minus ebamugavust. Ta puudutab kohta, kus on minu hing, aga ma ei suuda seda
kohta lokaliseerida. Toeline hing oleks justkui lahkunud ning alles jadnud liksnes
mingid funktsioonid, mis toimivad hinge asemel, kuid on ise juba hoopis midagi
muud kui hing. V6i hakkavadki need funktsioonid to6le alles siis, kui tahetakse
esile kutsuda kujutlust hingest, ainsast ja terviklikust hingest? Aga kuhu jaab siis
hing? Kas pole ta siiski vGimatu!

Ehlvesti ,Palverannaku” puhul tundub tihti, et hing on selle juurest juba lah-
kunud ning teksti on lahti I6iganud ja kokku pannud hingetu aparaat, mis on lisaks
valesti programmeeritud, st mille kogu tegevuse alguses on olnud eksimus. Kuid
kui me suudaksime tiikid oigesti kokku panna, siis tuleks hing tagasi, saabuks la-
hendus ja rahu. Kuid selgub: hing polnudki kdige tdhtsam. Midagi oli olnud muud,
midagi viga-végqa, eriti olulist. Midagi, milleni me saame jouda just alles siis, kui
hing meid (kas vdi ajutiselt) maha jatab.

Hing voib meid maha jdtta. Kui hing jatab maha mehe, siis jadb talle veel
vaid mdlestus, jddb kirjandus. Naisega voib midagi sama hirmsat juhtuda.
Kuid temas stiinnib uus vdike hing uuesti iga kuu. Seetottu on naine alati
midagi enamat kui mees.



Sel hetkel, kui hing meid maha jatab, siinnib kirjandus. Kirjandus on pea-
aegu nagu naine, temas siinnib uus vdike hing uuesti igas fragmendis. Selleks
et kaduda ja uuesti stindida. Kirjandus justkui simuleerib hinge, aga terapeutili-
selt: Kirjutamine kuidagi korrastab seda oudust. Ja see muutub talutavamaks.
Kirjandus kompenseerib hinge puudumist, ta korrastab selle imaginaarse tiihimiku
umbrust, mis hinge kohale tekib, ning dudus, mille puuduolek voib esile kutsuda,
ei tule kunagi otsustavalt Idhedale. Teisisdnu, kirjandus annab meile maailma. See,
mida peetakse hingeks, poordub pidevalt enesesse tagasi ning varustab meid mil-
legi nii tilevoolavaga, tikskdik kas rédmust voi udusest, et see tekitab meis 66va,
me ei suuda seda hallata ning peame selle eemale liikkama. Seega vajab inimene
midagi muud, et maailm saaks puisida. Ehlvest nditab meile, et see muu voib olla
kirjandus. Kusjuures Ehlvest ei tee vahet kirjandusel ja kirjutamisel, neis mélemas
leegitseb liks ja sama puhastustuli. Aga milline on see maailm, mis pdlemise lle
elab?

Ehlvesti jaoks on kirjandus nagu ebaregulaane ja ettearvamatu kuupuhas-
tus, kus voolab vdlja tavapdrane, fikseeritud arusaam maailmast ning esile kerkib
teine vdimalik maailm voi maailma teine, millest tavapdrane mdistmine keeldub.
Kusjuures kirjandus ei ole vahend selle teise maailmani jdudmiseks, vaid kirjandus
p6himotteliselt ongi see teine maailm, kirjandus on paik, kus maailma teine saab
toimida. Ka kujutlus ainsast ja terviklikust hingest kuulub tavapdrase maailma-
kasitluse juurde. Kuid mis on siis ikkagi nii hirmutavat liksnes hingele toetumises?
See, et hinge puhul ei saa me kunagi olla kindlad. See, mida me peame hingeks,
voib olla juba viga siisteemis. Et hing v6ib inimese juurest lahkuda, jattes talle kir-
janduse, ei ole kdige hullem. Hullem on, kui inimese jatab maha kirjandus ja talle
jaab tiksnes hing. Sest mis siis, kui hinge sellisel kujul polegi? Kui ainust surematut
hinge polegi seal, kus ta arvati olevat ning kdik on séltunud ja sdltub edaspidigi
hoopis mingitest veidratest psiiiihilistest ,,vimkadest”. Kui me loodame uiksnes
hingele, kuid see, mida me hingeks peame, on tegelikult ekslik, miski, mis on hinge
juurest juba dra langenud. Selles on ,Palverdnnaku” tdeline dudus. Kirjutamine
vdhemalt suudab korrastada, kirjutamise puhul sdilib ainitine lootus, et kéige 10-
pus peatab meid imeline ratas, mis keerutab koik valed sonad odigeteks lauseteks
tagasi, hing voib aga osutuda lihtsalt petliku masina té6tamiseks. Me arvame,
et miski tuleneb hingest, see on viga, see on miski, mille hing on endast eemale
téuganud. Ning mis siis, kui see arvamus hakkab kontrollima k&iki elufunktsioone?
Elada tsolibaadis elu I6puni? Vireleda kaniiiilitondina veel aastaid? Selles mottes
voib kujutlus hingest osutuda petlikumaks kui kirjandus: kirjandus annab meile
teise maailma, hing ei pruugi ent anda midagi, vaid jatta meid ilma maailmata.
Maailmata oleku teine nimi on pdrgu. Seet6ttu valib Ehlvest alati kirjanduse, isegi
kui see tahendab hinge valjavoolamist.
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Ei tea, mitmes pdev ma juba molutan siin? Aitab puhkusest. Mis ma siin kirjuta-
nud olen? Mingi surematu hinge véimatus kirjanduses. Soust. Lugu on iseenesest
lihtne. Mees tahab naise maha jatta, tema plaan tuleb kogemata vilja ja naine
jatabki ta maha. Kuid mehe elu muutub talumatuks, ta tahab naist tagasi. Hilja,
mees pogeneb lirimaale kalkuneid kitkuma, tuleb sealt tagasi ja satub hullumajja.
Hullumajast lahkununa otsib lahendust moonivedeliku siistimisest ning sdidab
siis Prahasse naisega kohtuma. Liink. Mees on Gotlandil, et oma mdrkmetest raa-
mat kokku panna. Kusagil vahepeal on meie tegelane kaotanud selle, mis tema
maailma piiritleks, on kaotanud piiri. Aga kus? Piiri imbritseb saladus. Saladus on
muidugi naine, digemini see, mida mees oli oma naise kohta teada saanud. Kuid
see on kdneldamatu, seda on véimatu valjendada, see on liiga traumaatiline. Kdige
hirmsamate tunnete ruumi eksib sona harva.

Mingis mottes vaib delda, et ,Palverdnnaku” ainus téeline siindmus on katse
hinge olemasolu kontrollida, vaadata, kas see ei osutu hoopis I6ksuks, mille on
tekitanud mingi eksimus. Mehe elu on juhtinud fantaasia, et kui ta on oma naisele
surmani truu, siis tema hing ei pole dra, vaid jaab alles ning on valmis igaveseks
eluks. Seda fantaasiat peab ta kdige olulisemaks, oma hinge enda testamendiks.
Niilid soovib ta oma fantaasia proovile panna: kui ta suudab olla fiiiisilises vahe-
korras atraktiivse noore naisega, kui see ikkagi pakub naudingut ning vaim ei pane
kdtt ette, siis pole enam millegi parast muretseda, ta voib naise maha jatta ning
lahendada koik lihntmenetluse korras. Kuid tegelane ei arvesta, et fantaasia pole
asi, millega voib kergekaeliselt imber kdia kui mingi instrumendiga ning seda oma
tahte jdrgi painutada. Psiihhoanaliiiisi jargi on Uiks fantaasia rolle meie reaalsuse
koos hoidmine, selle sidustamine. Reaalsust reguleerivad stimboolsed fiktsioonid,
ning kui need eemaldada, reaalsus laguneb. Kui reaalsuselt votta fantaasia tugi,
siis ei saavuta me mingit kdrgemat reaalsust, meile jdab tiksnes mingi hirmutav
reaalne (hing?), mis on liiga traumaatiline, et seda saaks tavalise reaalsusena vastu
votta. Sellises reaalsuses pole ,minu” jaoks kohta, isegi mitte surmas, vaid ma olen
laskumas elusate kehade hauda. Nii juhtub ,Palverannakus”, et just sel hetkel, kui
armuvahekord peaks jdudma korgpunkti, kaob jarsku fantaasia tugi ja tegelase
reaalsus laguneb. Lagi tema pea kohal ei tundu enam direktori kabineti lagi, vaid
postmortaalne kiihm, naise jalgevahe, mis enne tulbina tema ees avanes, tundub
jarsku olevat plastikust voi determineeritud rakkudest voi mitte kummastki.
Vahekorrast, mis ometi oli alanud nii paljulubavalt, saab mottetu sonkimine. Kui
votta reaalsuselt fantaasia tugi, jaab jarele liksnes korduvus.

Mis jadb siis tegelasel iile? Kuidas ennast kokku votta? Panen teleka mangima.
Telekast kostub mingi h3il, see on ZiZzeki hil. Zizek raagib: Kui miski muutub liiga
traumaatiliseks, liiga végivaldseks, isegi liiga iilevoolavalt roomsaks, nii et see hak-



kab varjutama meie reaalsuse pidepunkte, peame me selle fiktsionaliseerima. Just
see juhtub ,Palverannakus”. Kuna kogu raamat on iiles ehitatud labivale traumaa-
tilisele kogemusele, mis tahab tulla nii lahedale, et sellest pole voimalik kdnelda,
asendavad selle fiktsioonid. Fiktsioonid on ainus viis, kuidas me saame laheneda
kogemusele millestki reaalsest, ilma et see muutuks talumatuks. Tavaliselt ei pane
me fiktsionaalsuse rolli tahele, kuid see muutub tajutavaks piirsituatsioonides,
sellistes situatsioonides, mille eksemplar on ,Palverannak”. Et jouda selleni, mis on
reaalsem kui reaalsus ise, nii reaalne, et see ei saa reaalsusena iilelildse ilmneda,
kuna see tougatakse eemale, tuleb meil reaalsust simuleerida, muuta selle taluma-
tud solmpunktid fiktsionaalseks.

Seetdttu ilmneb Jiiri Ehlvesti ,Palverannaku” maailm meile kui miisteerium.
Kuna see koosnebki talumatutest sélmpunktidest, on reaalsus siit kogu aeg pa-
gendatud. ,Palverdnnak” esitab meile radikaalsel kujul, kuidas tavapdrane kujutlus
reaalsusest taandub. Uhelt poolt asendub reaalsus fiktsioonidega, fantaasiatega.
Selline maailm on ebareaalne (unreal), viirastuslik, sdna on siin fantaasia simptom.
Teiselt poolt taandub reaalsus nii, et seda kadu ei kompenseeri midagi muud.
Maailm muutub reaalsusetuks (disreal), sona hajub, sest tal pole enam iihtki pide-
punkti. ,Palverannak” nditab meile, et taandumine on reaalsuse otsustav dimen-
sioon. Reaalsus soltub fiktsioonide ja fantaasia toimimisest, mis reaalsuse justkui
eemale liikkavad, kuid see pole mingi ajutine viga, vaid on tegelikult asjade ,nor-
maalne” seis. Tegelane otsustab kontrollida, kas tema hingekujutlust pole kusagilt
alates hakanud segama mingi eksimus, kuid ta ei arvesta, et alguses ongi eksimus.
Maailmal tervikuna pole ratsionaalset alget, vaid maailm voolab vdlja irratsionaal-
sest allikast.
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Puruksrebitud kirja juhtum

Mitte see, mis inimese sisse
tuleb vdljast, ei riiveta teda,
vaid see, mis tuleb tema seest.

Matteuse 15:11

From: Toimetaja
Sent: Sunday, May 11, 2008 2:13:20 AM
To: Neeme Lopp

Tere Neeme.

Ehlvesti artikli vimane téhtaeg on 15. mai. Palun saada ara.

P.

Mitmes kiri see juba on? Kolmas? Huvitav, kas peaks andma mingit lootust v6i on
valelootuse andmine vale. Kuid kas lootus saab tildse olla vale? Lootus on ju ikka
lootus, isegi kui seda ei taga miski. Valelootus on kindel teadmine, mis vorm votta
selle jaoks, mida tegelikult ei tule. Kuid vahemalt on see midagigi kindlat. Olgu,
tegelikult pidin ma ju kirjutama juba ammu peetud ettekande pdhjal. Kusagil siin
arvutis peaks see alles olema. Uks hetk, siin see ongi: Ehlvest, Platon ja Twin Peaks
- ettekanne.doc. Vean sealt midagi siia faili, siis on kohustused tdidetud, julgeb
inimestele jalle otsa vaadata.

Mulle tundub, et Ehlvesti kriitikut (kes ei ole samuti
keegi muu kui lihtsalt lugeja) on ilmselt kdige enam sega-
dusse ajanud Jiri Ehlvesti kirjutamismeetod ning ma usun ja
loodan, et keegi tdnastest kdnelejatest pddrab sellele konk-
reetsemalt ka tahelepanu. Sest ma ise kdnelen iksnes Jliri
Ehlvesti viimasest raamatust ,Palverannak”, &igemini ihest
ndiliselt vaikesest detailist selle juures. Ometi vdib ka
see vaike detail ehk pakkuda vadhemalt {the juurdepadsutee
Ehlvesti miisteeriumisse, mis meid té&na siia kokku on kut-
sunud. See detail puudutab kirjutamise ja hinge (psyche)

vahekorda.



Aitab, pole vaja ennast korrata. Aga mida see detail siis tegelikult puudutas?
Oigemini oli tegemist lihe stseeniga. Kui peategelane on otsustanud oma naise
maha jdtta, kirjutab ta talle mitu lahkumiskirja, kuid kuna tikski neist pole tema
arvates sobiv, rebib ta need puruks, viskab kuhugi dra ja lahkub pooleks pdevaks.
Kui ta tagasi tuleb, on naine kirjade tiikid iles leidnud ja need uuesti kokku sobita-
nud, seejuures asetanud isegi kronoloogilisse kirjutamisjdrjestusse. Lugenud kok-
kupandud kirju, lubab naine jargmisel pdeval lahutuse sisse anda. Mees piitiab kiill
selgitada, et kirjad polnud ju moeldud talle andmiseks, polnud enam tdsised, sest
need olid puruks rebitud. Naine sisistab ent iirgse kibestumusega: Aga sa motledki
nii, sa motled nii! Mida mees tegelikult motles, ei suuda ta naisele seletada.

Kiisimus on selles, et mees ja naine suhtuvad kirja erinevalt. Mehe jaoks la-
guneb tdeline tahendus parast sdnade kirjapanemist kohe koost. Kuigi ta kirjutas
kirju suure kirega, jdid alles tiksnes iildised ja hingetud tahed, iile iga kirja tipnesid
lilisaamatu iildise” iititdpid. Kuna korrata saab ikka neidsamu tahti ja kone-
kaande, tundus kirjapandu talle alati vajaliku jou ja meeleheiteta. Kirjad tuli puruks
rebida, sest nad esindasid kdike, mis kirja juures on halba, sellist kirja, millest kdne-
les juba Platon. Peaks veel ettekannet tsiteerima.

Platoni ,Phaidroses” esitab Sokrates miiidi Theuthist,
jumalusest, kes avastas numbrid ja arvutamise, geomeetria

ja astronoomia, kabe ja taringud ning ka kirjatéahed.

Theuth 1laks avastatud kunste Egiptuse valitseja Thamose
juurde naitama, kes kiisis talt, mis neist igailthest kasu

on. Kirjatahtede kohta iitles Theuth, et see leiutis teeb
egiptlased targemaks, sest see on mdletamise ja tarkuse
rohi. Kuningas aga vastas, et see leiutis toob hoopis nende
hingedesse, kes seda on &ppinud, unustuse, sest nad hiilgavad
maletamise ning usaldades kirjapandut, meenutavad valise ehk
vddraste markide pdhjal ja mitte seestpoolt, iseenesele ehk

oma hingele toetudes.

Ma ei suuda rohkem tsiteerida. Ka minu hinge on tahemargid toonud unustuse,
ma ei tunne enda ja ekraanil oleva vahel paternaalset suhet, need tahemargid

on mulle tuttavad, aga jutt vodras. Samamoodi ,Palverannaku” kangelase puhul.
Talle tundub, et naine piitiab pelkadest valistest markidest valja lugeda midagi,
mille loomuse kohta oleks mees justkui oma hinges téeni joudnud. Mehe jaoks on
kirjutatud ja hiljem puruks rebitud kirjad aga unustuse rohi, halb kiri, midagi lootu-
setult vdljaspoolset. Olles kiill justkui Gigesti kokku pandud, vaikivad nad niitid ega
vastuta millegi eest, mis neis kirjas. Vastutama peab mees, pealegi enda meelest
oma hinge surematuse hinnaga, ning see kdivitab kogu ,Palverannakut” labiva
hinge ja kirja dihhotoomia, situatsiooni, kus mees hiilgab kirjapandu ja Iaheb kont-
rollima oma surematu hinge olemasolu.
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Kuid selle stseeni juures on oluline, et mees ei visanud puruksrebitud kirju dra,
vaid jattis kirjarebendid alles. Miks? Ma hoidsin rebendeid alles, sest nad meenu-
tasid mulle mu hinge. Aga kuidas peaks siis mees meenutama, mida ta tegelikult
motles, mitte voorastele mdrkidele toetudes, vaid seestpoolt, loomulikult, oma
hingele toetudes, kui talle vaatab sealt vastu samuti midagi puruksrebitud kirja
sarnast? Morrissey laulab korvaltoas: Nature is a language - can’t you read. Aga
kuidas lugeda seesmist kirja, justkui kdige loomulikumat kirja, hingekirja, kui see
on puruks rebitud ning tegelane ise ei oska seda enam kokku sattida? Ainus voi-
malus on, et selline lugemine peab endast kujutama selle kirja uuesti kirjutamist.
See peaks niitid olema hea kiri, tde kiri, mida kirjutatakse otse hinge, lilesehitav,
korrastav ja leevendav kiri samaaegselt, mis laseb hingel olla kantud asjade loomu
|ahedusest, puhta loomulikkuse kiri, mille puhul ei saa lahutada kirjutamist ja
kirjutamise objekti. Uks asi on kirjutamine, teine on naine, keda sa piiritult armas-
tad. Neid kahte asja ei saa lahutada. Rohkem pole pohimotteliselt midagi vaja,
asjakese, millega kirjutada, leiab alati. Kuid ka see ,kiri” on kantud puuduolekust
ja unustusest, ta ei suuda olla loomulik, sest ka temal puudub kindel alge, millele
toetuda. Ta piiliab saavutada seda, millele ta alati juba oleks pidanud toetuma,
hingele. Hing pole selle kirja jaoks aga rohkem kohal kui puruksrebitud kirjatiik-
kides, hingekiri kihutab ennast igal pool edasi paljundama, kiinduma vdikestesse
detailidesse, olulist vahele jatma, nii et toelise hinge asemel saavutatakse psiitihi-
liste vimkade I6putu jada. Kiri osutub niitid jalle justkui vdljaspoolseks, aga seekord
teistpidi. Niilid pole kiri see, mis hingest eemaldub, vaid hing eemaldub kirjast, mis
votab iile hinge koha.

Mida see kaht tiitipi kirja paradoks ,,Palverannakus” meile litleb? V6i mida
see Opetab? Seda, et eristus sisemine/vdlimine voib osutuda kohatuks. Ehlvest
demonstreerib meile, kuidas piir sisemise ja vdlimise vahel tahelepandamatult kus-
tub. See ei tdhenda sulgumist solipsismi, ei tdhenda, et jadks alles iiksnes tegelase
teadvus, kdik oleks liksnes tema segadusse viidud aju siinnitis vms. See tahendab,
et koik, mis llelildse on ja mida nimetatakse asjade tegelikuks eluks, pole kunagi
koosnenud muust kui kirjast, kuidas selles pole kunagi olnud muud kui lisandused
ja asendused. Inskriptsioon hingesiisteemis on alati juba stinnitanud inskriptsiooni
kdiksugustes tahendustes, kaasa arvatud kirjapandud tahemadrkides, on kirjutanud
oma mustri kogu olemise pinnale. Vahemalt oleks vdinud sellise arusaamiseni
jouda Jacques Derrida, kui ta oleks juhtunud 1960. aastate |6pul ,Palverdnnakut”
lugema.

Kuid mis on I6puks selle kdige tulemus? Tulemus on ainus kindel tde armas-
tuse kohta.



AINUS KINDEL TODE ARMASTUSE KOHTA

Sa saad haiget.
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Ainus kindel tode armastuse kohta

Tavalisele inimesele on surm kdige kindlam asi elus. Surm on selline véimatus, mis
muudab voimalikuks kdik, mis jadb inimese ja surma vahele. Kuid armastaja ei ole
tavaline inimene. Armastaja on juba vdimatuse seisundis (,see ei saa niimoodi edasi
minna”, ,ma ei kannata seda enam vélja”), kuid see seisund laiendab ennast edasi
kuni I6pmatuseni. Armastajat vaevav deemon eitab I6plikkust. K&ik kestab edasi,
kuid justkui jarelmdng, elu teispool elu. Armastus on alati faktijargne, kdikide
faktide jargne. Edasi ei tule fakte, vaid ainult eelneva mutatsioonid. Tavaliselt ilm-
nevad need keelefiguuridena: keeleliste valjapurskumiste voi tiraadidena, verbaal-
sete hallutsinatsioonidena, nartsissistlike loengutena, millel pole kuulajat. Sest kes
see ikka hiisteerikut kuulab, mina ka ei kuulaks (nagu tddes Mati Unt). 2006. aastal
kirjutasin ma ,Palverdnnaku” arvustuse just sellest vaatepunktist. Netis peaks ju
uleval olema. Nihutan wireless-kelku paremale, akki siin on levi. Ahhaa, see litles
nii:

Kas me saaksime siis vaita, et ,Palveradannak” ei kdnele
meile millestki, mida saaks mdnesse mdistesse kokku vdtta?
Mitte paris. Hoolimata mitmetest reservatsioonidest vdib
,Palverdannakut” vaadelda kui armastusromaani, ,Palverdnnak”
kdneleb meile armastusest. Aga ,armastus” ei ole selle
raamatu teema, tema ekskursside lahtepunkt. Armastus on
hoopis see imaginaarne saba, mis ,Palverdnnaku” figuuride
liikumisest ja hajumisest jarele j&&db. Uhel vdi teisel moel
on need armastuse figuurid, millega lugeja ,Palverannakus”
kokku puutub ning mis kujutavad endast armastaja kapriise
ja ilmnevad tema keelepahvatustena. Kuid tegemist ei ole
,heleda, helge armastusega’”, armastus on siin vagivaldne,
miski, mis on armastajale taiesti kontrollimatu,

piiritlematu, tema haardeulatusest valjas, ohtlik.

Armastus on ohtlik muidugi seet6ttu, et projitseerides end teisele sellise jouga, ei
suudeta end enam millegi muu kiilge siduda. Libiido sulgub armastatu timber, kes
kujutab endast niilid tegelikult liksnes armastaja iha eripdra. Siin toimub armas-
tuse perversioon: armastaja ei armasta armastatut, vaid oma armastust ennast
ning plitiab seda pikendada. Ma tahtsin lahti saada endas koigest, mis ei armasta-
nud Sind. See stinnitas halba. Kujutluse armastatust asendab kujutlusvaru, mis end
ise paljundab (nt fiktsioonide abil) ning armastajat kaitseb: ma armastan nii, et see,
mida mul pole (armastatu), ei saa mulle liiga teha. Libiido sulgumise teine nimi on
hullumeelsus.



Sellisest hullumeelsusest kdneleb Roland Barthes oma ,Armudiskursuse frag-
mentides” ning sellise hullumeelsuse avab meile ka ,Palverdnnak”. Juba iile saja
aasta on peetud enesestmoistetavaks, et hullumeelsus sisaldub Rimbaud’ lauses:
»Ma olen keegi teine.” Barthes'i jaoks on armastaja hulluses asi hoopis vastupidi.
Sulgumine enesesse, véimatus seda takistada, on see, mis mind hulluks ajab. Ma
ei suuda olla keegi teine. Ma pole hull mitte seet6ttu, et ma olen erisugune, vaid
kuna ma olen igasugusest sotsiaalsusest lahti kistud. Selline on hulluse 6ppetund
ka ,Palverdnnakus”. Hullus ei ole mingi unikaalne patoloogia, vaid tdielik sotsiaal-
suse puudus, tdielik tiksindus. Universum luuakse hetkel, kui ma tajun, et ma ei
saa valida iihegi teise ruumi vahel. Sel hetkel, kui ma ei saa enam valida tihegi rolli
vahel, kui kdik minu erinevad minad viitavad tihele ja samale ihale, kui kdik mu
teadvuse registrid tahavad sedasama mida mu keha, sulgun ma oma hullumeel-
susse. Mind on maailmast vilja visatud, abjekteeritud. Kogu vdljaspoolne maailm
ndib mulle lldistatud hiisteeriana, kditub minu suhtes hiisteeriliselt. Ma ei kannata
seda enam valja.

(8, ]

Ta ei nutnud, vesi voolas ta silmast.

Tuntud arusaama kohaselt on silmad hinge aknad, peeglid vms. Aga kui
sPalverdnnakus” ei 6nnestu hinge asupaika lokaliseerida, mis saab siis silmast? Silm
jookseb justkui vdlja, tegelane ei taju silma silmana. Just tunne, et silm jookseb
vdlja, oli Elbet eriliselt joovastanud. Silm ei ole enam ndgemisaparaat, vaid suvaline
kehaosa. Silma kaudu ei nuteta, vaid sealt voolab liksnes vesi. Ehlvesti tekst ise on
p6hjus, miks silmaga saab niimoodi limber kdia, sest Ehlvesti tekst pole ehitatud
tihelegi vaatele, seda ei hoia koos likski silmatagune kese. Me ei leia siit peaaegu
uhtki kirjeldust, mida oleks voinud naha silm. Silm p6drdub timber ja vaatab sel-
lesse kuristikku, mis jaab silma taha ja kus peaks asetsema hing. Aga tulemuseks
ei ole sisekaemus, sest kuna pole silma, pole ka selgepiirilist hinge, mida kaeda.
Hinge asemel paistavad fiktsioonid, mis todtavad justkui masinlikult. Kes ma olen.
Kas sellise otsingumootori saaks teha, mis mu enda liles leiaks, kui see kaduma on
ldinud? Pilk, mis vaatab hinge kuristikku, vaatab samal ajal justkui tegelasest labi.
Aga ma olen seda juba kuskil kuulnud. Zizek raikis siin just midagi sarnast,
kui ta koneles David Lynchi filmi ,Lost Highway” |6pustseenist. Muidugi, Lynch ja
sLost Highway” sobivad Ehlvestiga niikuinii hasti kokku. Kumbki neist ei esita meile
uldiselt maailma, vaid miisteeriumi, mida juhib mingi kaadritagune teine. Me tun-
neme ennast ebamugavalt, samas naudime seda kergust, millega teine meiega
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uimber kdib. ,,Palverannakus” on kaks sellist kaadritagust momenti: esiteks ees-
pool mainitud saladus naise kohta, teiseks liink, mis asetub Karuna tankla kohale.
Mélemal juhul jaetakse mulje, et nendes puuduolevates kohtades asetseb too
imeline ratas, mis koik digeks keerab. ,Lost Highways” etendab teist salaparane
mees, kes teab justkui liiga palju, ndeb justkui liiga palju, suudab justkui liiga palju.
Kuid muidugi ei kujuta teine endast tegelikult miisteeriumi lahendust. Teine mar-
gib just seda kohta, millest kaugemale pole véimalik minna ning kus kdik po6rdub
tagasi sinu poole. Teine nditab, et selle iha vastas, mille lugu ise on tekitanud, iha
lahenduse, terviku, hdlmatavuse jmt jarele, teisisonu siimboolse véimutahte vas-
tas, haigutab tiihjus. Netiaken on veel lahti, kopeerin:

Ehlvest mdngib siin lugejaga kaksipidist mangu. Uhelt
poolt innustatakse lugejat endale jargnema, mdistetavat
tervikut moodustama (,Kauem ei saa keerutada. Ma pean oma
loo peatiikkidesse jagama”, lk 38; ,Argem unustagem, et
pdhiiilesanne on siiski lugu &ra jutustada”, 1k 64). Aga
tegemist on ldéksuga - tervik, lugu, saladus, pole mitte
ainult saavutamatud, vaid neid polegi olemas, ka mitte
,Palverannaku” piiridest kujuteldavalt valjapoole jaaddes.
Ehlvesti tekst liigub kogu aeg moédda pinda, jattes pidevalt
mulje selle all kumavatest sligavustest, kuid kui lugeja
proovib neid siigavusi uurida, naeb ta peegelpildina oma
kimbatust.

Tagasi ,Lost Highway” juurde. Pool filmist toimub fantaasiaruumis, kus peategelase
alter ego iha taitumisele (milleks on loomulikult vahekord kauni naisega) liikatakse
ette erinevaid takistusi. Filmi I6pus juhatab naine mehe kutsuvalt kummalisse
majakesse, kuid majas votab teda vastu toosama miistiline mees, kes vaatab [abi
filmikaamera otse tema poole. See positsioon iseloomustab ka ,Palverannaku”
silmatagust. ,Palverannakut” jutustaks justkui keegi, kes seisab peategelase vastas
ning vaatab tema poole kaameraga, mis on nagu tagurpidi poérdunud silm. See on
nagu keegi, kellel on otsene sissepdds tegelase siseellu, kes vaataks tegelase sisse,
aga samal ajal ka temast Iabi, isegi Iabi paberi, otse sinu silmadesse.



Oht

From: Toimetaja
Sent: Monday, June 30, 2008 11:56:30 AM
To: Neeme Lopp

Tere, ja siin tuleb ahvarduskiri Ehlvesti asjus. Palun saada KOHE ara, nii
mulle kui M-ile.

P.

On aeg otsi kokku tbmmata ja tapsustada selle kirjutise adressaati. Selle kirjutise
adressaat oled Sina. Ma ei tea dieti, miks Sa seda siiani oled lugenud, kuid ma tean,
et Sa oled seda teinud. Sellepdrast ma niilid niimoodi otse Sinu poole p66rdungi. Ja
kui Sa oled taibukas, siis Sa oled end juba praeguseks dra tundnud.

Miks on Ehlvesti ,Palverdnnak” iileiildse oluline? Sest see puudutab iiht koige
olulisemat kirjanduse kohta kaivat kiisimust: ,Mis juhtub sel hetkel, kui algab
kirjandus?” Kas see ,juhtumine” kujutab endast mingit tileminekut vai psiiiihilist
labimurret, hetke, kus liha saab sdnaks, voi, vastupidi, sdna lihaks? Mis kokkumang
kdib hinge ja kirjanduse vahel? Ehlvesti ,Palverdnnak” seisab pidevalt piiril kirjan-
duse ja selle vahel, mis veel ei ole kirjandus, samuti kirjanduse ja selle vahel, mis
tiletildse ei ole kirjandus. ,,Palverannak” ongi selle piiriga mangimine. Siin on palju
teksti, mis justkui ei kuuluks kirjandusse, kuid mis laheb markamatult selleks iile,
mis hdivab kirjanduse koha. Ehlvest tdmbab su oma mangu. See on, justkui kirjan-
dust enam polekski, aga tema raam jaab alles, pjedestaal, millel kirjandus seisab,
jaab alles. Kui ma loen, siis miski segab mulle alati vahele. Vdljas sdidab rong, keegi
helistab, kohustustekoorem tuletab ennast meelde. Puhast lugemist pole. Aga mis
siis, kui segab vahele teksti sees? V6i kas see on enam segamine, kui me ei saa aru,
millele vahele segatakse? Ma tean, et iga kirjandusteos on natuke rohkem kui liht-
salt kirjandus, rohkem kui kirjandus institutsionaalse Zanrimadratlusena. Ehlvesti
,Palverdnnak” on seda erilisel moel, sest , Palverannakul” dnnestub ,olla rohkem”,
nii et ta on samal ajal ka natuke vahem kui kirjandus.

Ja siin seisneb Ehlvesti ohtlikkus. Tema tekste voidakse kippuda mitte tdsiselt
votma. Need oleks justkui ainult mang, sdnavada, mille ainus eesmark on lugejat
ninapidi vedada ning millest suudavad ménu tunda ainult need, kes manguga
kaasa lihevad, Ehlvesti pettuse omaks v3tavad. Zizeki hail ja kujutis ekraanil arva-
vad, et tegemist on lldisema probleemiga: meie pohilised pettekujutlused ei tu-
lene tanapdeval sellest, et me votame fiktsioone liiga tdsiselt, st elame vdljamdel-
dud fantaasiamaailmas vms, vastupidi, probleem on selles, et fiktsioone ei voeta
liiga tosiselt. Arvatakse, et miski on liksnes madng, aga see pole. See on
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toelisem kui see, mida peetakse reaalseks. Fiktsioonid avavad meid meie téelisele
»minale”, ning voib-olla isegi sellisele ,minale”, mida me ise ei julge endale tunnis-
tada. Nagu 6eldud, Ehlvest tdmbab su oma mangu, kuid nii, et sellest saab sinu
mang. Selles pole enam midagi distantseeritut voi mittetdsist. Aare Pilv peab raa-
matu tagakaanel tddema, et sai Ehlvesti lile doseerides unehdired. Mina olen seda
juttu siin kirjutanud igaviku. See kdik on Ehlvesti seatud 16ks, mangu tosiselt vot-
mise ja tosiduse mangulisuse 16ks. ,Palverannak” litleb meile korraga: vota kdike
tosiselt / dra vota midagi tosiselt. Ainult et meile ei saa ette Gelda, mis see ,midagi”
tdpselt on, mida tuleb/ei tule tésiselt votta. Ja eks ole veider, et Ehlvest on sattu-
nud olema see Samaan, kes meile seda kuulutab.

Praegu, siin maailmas, oleme me nagu alasti kalkunid konksude otsas, aga
kui me jouame onnelikult 1opuni, siis seal, sealpool loppladu, seal oleme

me ounu tdis, me oleme kuldsed, meid kantakse kallitel alustel, onnelikud
naised ohkavad meid néhes, lapsed roomustavad. Kiiiinlad sdravad, on pidu.
No nii, see oli siis niiiid minu metafoor igavesest elust. Ma olen ikka tditsa
haruldane, eks ole, veider, et just minu kdtte kirjapulk on usaldatud.

Toepoolest.

Epiloog

Pilved on pealtpoolt vaadates nagu lihtsalt tiks suur vatitekk, mis valvab, et ini-
mesed oma unendgudest liles ei arkaks. Lennuk hakkab niitid maanduma, ma
pean I6petama. Ajatsooni vGib tagasi muuta. Mu naine ei lubanud mul seda t66d
enam seekord Berliini kaasa votta, niikuinii on see raamat tal septembrist saati
silme all tolgendanud. Kaugemale ei saa ma enam minna. Mida see Kolmjalg
»Palverdnnakus” litleski? Kolmjalg ltles: Armasta oma naist. Ja Kolmjalal oli alati
oigus.
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